毎朝、駅のバスロータリーのベンチで湿布を貼っていると思われる人がいる。毎日湿布のフィルムが散乱している。

今日はフィルムが落ちてなかった。おそらく盆休みだ。

そんな人でも盆休みだというのに我々は。